Entre étang et ruisseaux, vivaces, rosiers, hydrangeas…
« J’ai toujours dû la vie à ce que je voyais de pur. Si nous savions regarder le réel de chacun de nos jours, nous tomberions à genoux devant tant de grâce. Dans un fossé du parc de la Verrerie, quelques myosotis triomphent des ténèbres par l’innocence de leur bleu et leur enfantine soumission aux ordres contradictoires du vent. Ces petites fleurs ne semblent flotter sur aucune tige, comme un ciel second égaré parmi nous. »
Christian Bobin, « Prisonnier au berceau »
Faire de l’ombre, planter des espèces résistantes à la sécheresse, enfouir des oyas pour arroser le sol en profondeur… depuis trois ans, c’est la canicule qui commande. Même autour de l’étang, les plantations deviennent très sélectives. Le grand défi reste la « pelouse », mélange de graminées, de trèfles, d’oxalis et de quantité d’espèces sauvages qui, quand le ciel est favorable, crée l’illusion d’un gazon.
Mais depuis trois ans, l’illusion tourne à la désolation : la terrasse enherbée au pied du perron vire au jaune dès le mois de juin, au noir carbonisé en juillet. Alors, on oublie l’ambiance cottage et on mise sur une structure bien nette pour garder un peu de tenue à l’entrée de la maison.
L’occasion de mettre en scène la plaque de cheminée en fonte au milieu d’un petit gravier rouge, couleur du grès des Vosges.
Merci Michel pour la mise en place de la plaque de cheminée ! Le reste est résultat de deux semaines de travaux intensifs de nos petits bras : désherbage, dépierrage, pose d’une bâche anti-herbe, épandage d’une demie-tonne de sable, pose de feutre textile et de dalles alvéolées sur les bords, remplissage d’une tonne de gravier rouge.
Cher Claude, il y a à peine un an et quelques semaines que vous avez quitté ce monde et vous ne le reconnaîtriez plus. Savez-vous que l’interdit que vous avez cloué sur la porte de votre atelier pourrait aujourd’hui causer de violents conflits ? Auriez-vous imaginé que nous serions un jour masqués et muselés ?
Dans ce naufrage, votre jardin tient bon, nous y veillons. Nous continuons la lutte contre le reboisement du fond du jardin. Les faînes nous défient comme jamais à germer ainsi sur un terrain qui refuse de laisser pousser une pelouse.
Certes, il y a des changements mais l’essentiel est là. Nous venons de remettre en fonction votre « réseau hydraulique ». Et comme chaque fois que nous pensons à vous, il flotte comme un parfum d’avant, avant-confinement, avant-muselage, avant-formatage des consciences. Un parfum de badinage, d’esprit mutin, de notes improvisées au piano, un délicat parfum de légèreté.
Bons baisers à ceux qui se demandent comment on a pu venir « s’enterrer » à la campagne. A ceux qui croient qu’on ne peut pas vivre sans une boulangerie et un bar-tabac au coin de la rue. A ceux qui s’imaginent que nous passons notre vie dans la contemplation de nos fleurs…
…ou à compter les oiseaux (à ce propos, bonne nouvelle : nos bergeronnettes sont deux !)
…ou que nous menons une vie de chat…
…et que nous mourons d’ennui loin de la ville et du bruit…
… à bientôt avec les coulisses de la carte postale.
Un jardin en forêt de Darney 